Assim começa o mal conta muitos anos depois uma história íntima, narrada por uma jovem testemunha. Na Madri pós-ditatura franquista do início dos anos 1980, quando a capital espanhola fervia num frenesi de hedonismo e liberdade, Juan de Vere, vinte e três anos e recém-formado, é contratado como secretário particular de Eduardo Muriel, um cineasta bem-sucedido. Muriel o encarrega de investigar um amigo, o dr. Jorge Van Vechten, figura enigmática e um tanto repulsiva. Van Vechten passa a acompanhar o jovem De Vere em suas excessivas noitadas. Mas o jovem não se limita a observar, e passa então a tomar iniciativas questionáveis, com profundas repercussões na vida de todos os envolvidos. Tendo como título um verso da tragédia shakespeariana Hamlet, o romance de Javier Marías apresenta um olhar arrebatador e inesquecível sobre o desejo e o rancor.